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Od redakcyjnych szaf zalatywało kurzem 
i... czymś jeszcze. Taki nieokreślony, lecz 
charakterystyczny i przede wszystkim doku- 
czliwy zapaszek. Dlatego naczelny redaktor, 
pan 1 ekstowicz, uchylił okien. I wówczas do 
redakcji w r szedł letni skwar. Jedyny gość, któ- 
ry nie zawodził nigdy, a przynajmniej od 
czasu, gdy uczeni nareszcie skorygowali kąt 
nachylenia osi ziemskiej, i od dnia, w którym 
Warszawa znalazła się pod 23° szerokości geo- 
graficznej północnej. W ślad za upałem we- 
pchnęły się bąble naozonizowanego powietrza. 
Nawiewał je zefir wprost z Miejskiej Stacji 
Klimatycznej - Sekcja Uszlachetniania At- 
mosfery. Naczelny łapał ten wiatr pełną pier- 
sią. A potem ustawił nos w kierunku najodle- 
glejszego kąta gabinetu i zawęszył kilkakrot- 
nie. Skonstatował *od razu: woń wydzielająca 
się znikąd nie ustępowała w żaden sposób. Nie 
stłumiło jej nawet powietrze preparowane 
w agregatach do klimatyzacji. Ale to coś zala- 
tujące znikąd i zewsząd nie było zaduchem 
właściwym dla rupieciarni, dla stert papie- 
rżysk nagromadzonych na półkach, lub źle 



przewietrzanych izb. Tekstowicz poznał się na 
. tym już onegdaj. Dziś szepnął do siebie z lu- 
bością: 

— Oto tak, właśnie tak pachnie czas. A woń 
jego jest dowodem. Jest logicznym dowodem 
na materialną naturę czasu. I to uchwytnym 
dowodem. A co ważne: dającym się wykrywać 
jednym z elementarnych zmysłów człowieka. 
A gdyby tak jeszcze udoskonalić ten zmysł?... 
a raczej wytrenować na wzorcach... - monolo- 
gował półgłosem. - Ba... ale młódź nasza nie 
pojmuje tego... o nie! Zapatrzyli się oni na 
komputerowanie: język przyszłości - językiem 
maszyn myślących, logika godna przyszłości - 
logiką maszyn myślących. A przecie elektroni- 
czna logika to... to... oczywista bzdura... to 
już anachronizm, z XX wieku, i wlecze się 
to-to jak kula u nogi - zirytował się nie wie- 
dzieć na kogo. 

Zaczął przechadzać się wokół biurka. Ale 
nie przestawał mamrotać. 

- Nic innego, jak tylko elektrodowe liczy- 
dła. Tyle akurat myślące, ile myślały kamyki 
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w starogreckim abaku. Słowem: komputero- 
bzdura i scalone nonsensy, i kwita. Bo kudłaty 
homo faber, z maczugą nabijaną krzemienia- 
mi, liczył tak samiuśko genialnie: biegle racho- 
wał do dziesięciu, za pomocą dziesięciu szpo- 
nów przednich kończyn. Nie zauważał bo- 
wiem drugiej dziesiątki szponów u kończyn 
zadnich. Ale ba... wymyślił komputer; maszy- 
nę... no, nic zarzucić, nic przyrzucić,, rachuje 
w poszerzonym zakresie. Kto jednak pamięta: 
ile to liczy sobie części składowych i podzespo- 
łów, ile milionów połączeń, ile kropelek ukła- 
dów scalonych i w ogóle, . . ile omyłek i błędów 
popełnia w jednej minucie, ile potem operacji, 
by zawrócić na właściwy kierunek. A dlaczego 
nikt nie wspomni o tym? A dlatego, że jakie- 
kolwiek porównywanie komputera z człowie- 
kiem wypadnie zawsze z korzyścią dla... czło- 
wieka. Ale mówi się tymczasem: komputer 
naszą dumą! Sukces doskonałości ludzkiego 
geniuszu! Dzieło przerosło twórcę! Model 
przyszłości powoła świat do istnienia! Oczy- 
wiście, gdyby ten świat zamortyzował się 
u progu nieskończoności. Lub... gdy uwiel- 
bienie idola techniki, iście złotego cielca z XXI 
wieku, przysłoni oczy rozsądku. 

Wtem zawołał ktoś od progu: 

- Brawo, brawo, znakomicie! 

A słowom tym towarzyszyły jednocześnie 
przyciszone oklaski. Spostrzegł się wówczas 
naczelny, że nie jest sam. Oklaski wyszły od 
męskich dłoni interesanta, który, nie przestą- 
piwszy progu, wsłuchiwał się w owo głośne 
myślenie. Żachnął się naczelny, zatrzasnął 
okno, wskazał krzesło przybyłemu. I dopiero 
potem zasiadł wygodnie w fotelu za biurkiem. 

- Co sprowadza pana do nas? - zagadnął 
dobrotliwie, albowiem już naszła go zwyczajna 
pogoda ducha. Tekstowicz był przecież czło- 
wiekiem dobrodusznym; przychylnie pojmo- 
wał życie. Niepokoił się tylko problemem 
czasu. To znaczy: istotą czasu jako cząstek 
materii. I teraz, gdy zwąchał, że czas jest na 
swoim miejscu, przyjaźnie spojrzał na poran- 
nego petenta. Koniec końców był to nieco- 
dzienny gość w ostatnich tygodniach. Bonowa 
twarz była w redakcji wręcz zjawiskiem. 

- Ja... bo... przy... przyszedłem... z pro... 
z propo. . . pozycją - wy jąkiwał z siebie przyby- 



ły. Snadź dusił w sobie tremę, która dławiła go 
za gardziel, w odwet za śmiałość naprzykrza- 
nia się redaktorowi. I tak borykali się: to brał 
górę człowiek, innym razem trema, na prze- 
mian. Stąd właśnie wywiodło się zacinanie 
w mowie. 

Ale redaktor naczelny już przywykł do wi- 
doku rozmaitych ludzi. I do dziwaków, i do 
pomyleńców, i do maniaków. Ludzie tego 
pokroju zawsze nachodzili, nachodzą i będą 
nachodzić redakcje. Dlatego nie dziwił się, 
starał się za to zachęcić młodego człowieka do 
zwierzeń: 

~ Niechże pan opowiada, ja przecież słu- 
cham. - Jednocześnie sprawdził wszechobec- 
ność czasu. A nos posłużył za sprawdzian jak 
zawsze, i zapewnił Teksto wieża o bytowaniu 
czasu w rzeczywistości. A potem rozparł się 
Tekstowicz wygodnie, za biurkiem, aż upo- 
dobnił się do znanego posągu dłuta A. Rena 
„Zasłuchany w harmonię elektronów”. 

- Bo ja... skonstruowałem - oświadczył 
przybysz, tym razem gładko, opanowując tra- 
piące uczucie tremy - a teraz przyniosłem, 
bom sobie pomyślał: a nużby się przydało do 
numeru. Zechce pan spojrzeć. 

I tu podsunął przed oczy redaktora płaską 
kasetkę, którą zawczasu wyłuskał z kieszonki 
wzorzystej kamizelki. Tekstowicz przyjął po- 
dany przedmiot, uchylił przemyślnie zatrzaś- 
nięte wieczko i ciekawie zerknął do wnętrza. 
Kryło się tam pięć płaskich kryształów, o wiel- 
kości i kształcie zbliżonym do zdawkowej mo- 
nety. Wszystkie spoczywały na podściółce 
z waty. 

- Oto wysublimowany czwarty stan materii 
- podjął przybysz. - Znajduje się w spoczyn- 
ku. Po prostu: nic się nie dzieje. Ale da się, za 
jego pomocą, zmodulować pola energetyczne 
człowieka do przeżyć przechodzących pospoli- 
te ludzkie pojęcie. I przeżycia te będą rzeczy- 
wiste, jakkolwiek ciało fizyczne pozostanie 
w letargicznym bezwładzie. Bo wy wędruje 
z niego oddwojona jaźń, niejako jeden z ele- 
mentów dwoistości: materia w stanie stałym, 
materia w stanie energetycznym, które to skła- 
dają się na żywego człowieka. Wędrówka ta 
jest programowana, nie wyklucza jednak mo- 
mentu własnej woli. Oddwojona osobowość 
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zachowa bowiem zdolność do czynu wedle 
upodobania. Należy jednak zapamiętać: wy- 
niesione z transu dokonania i doznania będą 
prawdziwe, dlatego istnieje tu granica osobis- 
tego ryzyka. Ale w zamian może osobowość 
wynieść dowolną wartość materialną z wę- 
drówki po rzeczywistościach i czasach. Aby 
jednak rozdwoić dualizm człowieczy, potrzeb- 
ny jest jeszcze translokator pól energetycznych 
człowieka - tłumaczył przybysz. I po chwili 
wydobył z teczki coś, co przypominało kombi- 
nację telewizora z długim teleobiektywem. - 
Proszę, oto jest. 

A wtedy zadumał się Tekstowicz, ponieważ 
nie widywał nigdy energii skomprymowanej 
w monolit. Pomyślał nawet: siedzi przed nim 
szaleniec. Jednakże dziennikarska dociekli- 
wość przezwyciężyła ludzką niewiarę. 

- Zapoznamy się z propozycją, naradzimy 
- powiedział. - A na odpowiedź proszę czekać: 
dogadamy się listownie. 

Młody oferent zgodliwie skłonił głowę, 
lymczasem Tekstowicz wydłubał jeden 
z krążków, osadził w gniazdo translokatora, 
włączył prąd, a kiedy przymknął powieki, 
wówczas uczynna aparatura poniosła redakto- 
rską jaźń w inny niż codzienność, jak zaklęty 
świat. I w tej rzeczywistości, na pograniczu 
jaźni i wyobraźni, która silnie przemawiała 
namacalnością realiów, snuł się wątek som- 
nambulicznej historii. Tekstowicz przemierzał 
bowiem zaułki arabskiego jarmarku, jakby 
uprzednio zlał własną osobowość z osobowoś- 
cią tłumu, który tropi ślad czegoś, czego nie 
umie nazwać. Po prostu goni bezsens pozorny, 
jakkolwiek wie, że bezsens ów jest sensem, 
lecz też pozornym. W poszukiwaniu penetro- 
wał kosze przekupni, okiem przenikał czarcza- 
fy zakwefionych kobiet. A wyobrażenia oka- 
zały się tak żywe i tak oszałamiające, jakby 
wstrzyknięto mu dużą dawkę halucynogenów. 
Jeszcze tylko wyczuł znajomą woń czasu, po 
czym ocknął się z doznań. 

- I po co tyle ekspresji? - zawołał. - Tego 
nie zniesie i nie przetrawi żaden z czytelników. 

A gdyby nawet i wytrzymał, to nie wiem, czy 
w domu nie przepalają się bezpieczniki wsku- 
tek przeciążeń. 

~ Proszę translokować się nadal — powie- 



dział zawstydzony autor, któremu zganiono 
przerysowania dzieła. A głos jego krył w sobie 
tylt samo prośby, ile nakazu podbudowanego 
sugestywnym uporem wynalazcy. Nie dziw 
zatem, że Tekstowicz poddał się działaniu 
aparatury bez protestu. Ruszył więc pokrętła- 
mi, aż włączył się w obwód inny niż poprzed- 
nio. Nieco dalej, niż należałoby. I teraz prze- 
niósł się pod niebotyczne szczyty skalnego 
masywu. Wiodła tam droga poprzez piargi, 
dziką i nagą przełęczą, skąpawo poznaczoną 
wiechetkami kosodrzewiny. A kiedy zmęczo- 
ny przysiadł na głazie, wtedy góry tańczyły 
i chciały upaść mu na głowę. W dali wyolbrzy- 
miał się najwyższy ze szczytów świata. Jaśniał 
w słońcu koroną ze śniegu i lodu. I także 
następował, a groził, że pogrzebie Tekstowi- 
cza w rumowisku skalnych odłamów. Lecz nic 
zatiwożył się redaktor — o nie! Z przezorności 
wtulił tylko głowę w ramiona i wpełzł pod 
skalny nawis, który utworzył rodzaj okapu lub 
skalnej półki, kryjącej zatarasowane głazami 
wejście do groty. A tutaj, na spągu, odkrył 
Tekstowicz ślady stóp. Jakby dopiero co ktoś 
przechodził. Ktoś, kto był bosy, i miał zmo- 
czone stopy. Wiodły te ślady w głąb groty. 
Wiodły upadem. U końca czeluści pełgało 
jasnofioletowe światełko - niechybny znak 
ludzkiej obecności. Zaintrygowany tym re- 
daktor podążył za świetlnym drogowskazem. 

I to wbrew intencjom programu i logiki. Albo- 
wiem odniósł wrażenie, jakoby potrząsał go 
ktoś za ramię i jednocześnie zaklinał na wszyst- 
kie prawa fizyki, no i nakazywał iść za wątkiem 
utrwalonym w komprymacie. Aliści nie usłu- 
chał Tekstowicz, ni rady, ni prośby. Wręcz 
odtrącił natarczywy rozsądek, po czym 
wzmocnił prądy urealniające doznania. Wnet 
zatem znalazł się u wejścia do wysoko sklepio- 
nej pieczary. Wnętrze groty wypełniały urzą- 
dzenia o nieznanym przeznaczeniu. Ale pod 
jedną ze ścian odkrył znajomy kształt. Był to 
rodzaj półki. A na niej, uszeregowane w rzędy, 
stały pojemniki. Widok ów przypominał bi- 
bliotekę lub magazyn próbek. A raczej ten 
ostatni. Pojemniki wyglądały mu na butle 
z gazem. Zdjął zatem jedną z półki. Uważne 
oględziny ujawniły sterczący z boku wylot 
rurki opatrzonej zaworem. Wówczas delikat- 
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nie obwąchał ów wylot. Zdawał przecież sobie 
sprawę, że na ś wiecie nie znajdziesz zaworów 
szczelnych naprawdę, bo zawsze przesączy się 
i ulotni odrobina gazu, lekceważąca sobie 
i grzybek, i gwarancję producenta. I teraz 
także nie pomylił się w przypuszczeniach. 
Wyraźnie poczuł bowiem dobrze znany, lecz 
nikły zapach. To pachniał czas. Aby więc 
potwierdzić domysły, które wywodził z jedne- 
go doświadczenia, kolejno obwąchał zawory 
u zmagazynowanych butli. I zaraz się połapał: 
uchodzące zapachy różniły się w różnym sto- 
pniu. Z łatwością odgadywał epoki, wieki, 
lata, z których pochodził czas zamknięty w po- 
jemniki. Zapewne było to muzeum czasów - 
utrzymywał w myśli. 

Nareszcie skończył obwąchiwanie, po czym 
usiadł przy pulpicie wyciosanym z jednego 
bloku szkła. Był to pulpit dyspozytorski. Prze- 
mawiały za tym rozliczne, w masę powtapiane 
kule barwionego światła i przyciski. Wszystko 
to stało jednak opuszczone, nieczynne, zasty- 
głe w czasie. Lecz redaktor zrozumiał już: to 
pozory. Wiedział, że ma przed sobą maszyne- 
rię w ruchu jałowym, jak w uśpieniu, że dość 
ruszyć jeden z przycisków, a urządzenie za- 
cznie działać. Jednakże nie domyślił się zagad- 
kowego przeznaczenia tej maszynerii. Nie wa- 
żył się zatem ruszyć niczego bądź, żeby nie na- 
pytać sobie biedy. 

Wpierw wypoczął, później zajął się metody- 
cznym badaniem zakątków jaskini. Niedługo 
potem, w przyćmionym zakamarku, odkrył 
posąg wykuty z metalu. Był wyobrażeniem 
korpulentnego człowieka o myślącym obliczu 
i oczach osadzonych w głębi dużej, lecz kształ- 
tnej głowy. Oczy te były skośne - spostrzegł to 
natychmiast, jakkolwiek część twarzy przysła- 
niała panoramiczna maseczka. A w ogóle, to 
całą figurę opinały pancerne blachy, spojone 
tak dokładnie, że dawały pozór jednolitości 
materiału. Od postaci bił seledynowy odblask. 
Lecz najciekawsze odkrycie przytrafiło się do- 
piero na ostatek. Oto dokładniejsze obserwa- 
cje wykazały przewód zwisający z małego pu- 
dełeczka. Uczepione do łańcuszka przewiesza- 
ło się przez ramię posągu. 

Zaciekawiony odczepił ów przedmiot, po 
czym obwąchał starannie; także pachniał cza- 



sem, a dokładniej mówiąc: bił odeń zapach 
przemieszanych czasów: od tego najwcześniej- 
szego, z zarania ludzkości, do czasu przyszłoś- 
ci, która nie nadeszła jeszcze, a która nastąpi, 
gdy nastanie jej pora. I dopiero wtedy zrozu- 
miał, jak cenny posiadł skarb. Niepozorne 
pudełeczko okazało się generatorem czasów. 
Posługując się nim, można wytwarzać czas 
w dostatecznych ilościach i odpowiednim ga- 
tunku, ponieważ emanowało czas w zależności 
od ustawienia pokręteł. 

- A jednak czas jest materią! - zakrzyknął, 
czym wzbudził pod sklepieniem gromkie 
echa. Powtórzyły za nim: ...jest materią... 
materią... ją... ją... 

Ale rozbudził nie tylko echo. Bo oto objawi- 
ła się czarna postać. Stanęła do światła jak cień. 
Była żywa, jakkolwiek wyszła znikąd. Naresz- 
cie stanęła przed nim jak oman. Wtedy zoba- 
czył człowieka śniegów - Yeti. Stali tak chwilę, 
oko w oko, jak uosobienia dwu generacji. Aż 
w końcu Yeti zrzucił z grzbietu włochate 
skóry. Przedzierzgnął się wtedy w postać upo- 
dobnioną do poznanego już posągu. „Identy- 
czni jak dwa atomy wodoru” - oszacował 
Tekstowicz, Na wszelki wypadek obejrzał się, 
bo. . . nie dowierzał własnym zmysłom. Nie był 
pewien, czy nie ożyła figura z metalu. Lecz 
nie... stała jak przed chwilą. Tymczasem figu- 
ropodobny osobnik odezwał się ludzkim, 
w dodatku zrozumiałym językiem: 

- Azaliż godzi się to pożądać rzeczy bli- 
źniego swego? 

- Ktoś ty? - spytał Tekstowicz. - A przez 
myśl przemknęły mu obrazy z dzieciństwa, 
przypomnienia z baśni o strażniku ludzkich 
losów, mit o podziemnej siedzibie ksiąg sybii- 
lińskich i nawet o Sybilli, której inkamację 
w męską postać teraz oglądał na własne oczy. 

- Ziemianin... a lepiej: jestem zakończe- 
niem ewolucji gatunku, który sobie podpo- 
rządkował czas - odpowiedział mieszkaniec 
groty. 

- Przemawiasz dziwacznym językiem. 

- Bom poplątał czasy. Ale zaraz się napra- 
wię: przesunę się po prostu w czasie do stulecia 
mowy twojej i twoich ziomków. 



Chwilę manipulował przy pudełeczku iden- 
tycznym jak to, które zrabował Tekstowicz, 
i teraz kurczowo zaciskał w garści. 

- Umiesz wykrywać czas - powiedział 
przybyły. - Ale umiejętność ta to bardzo mało. 
Doszedłeś do sformułowania natury czasu dro- 
gą rozumowania i ograniczonych doświad- 
czeń. Niemniej wydedukowałeś poprawnie. 
I zdajesz sobie sprawę z istotnej zasady: czas 
jest materialny, ale nazywanie czasu czwartym 
wymiarem jest omyłką. Czas to materia i jej 
lormy. Lepiej byłoby mierzyć go ułamkiem 
-273,16°C, niż w sekundach. Ale dojdziesz do 
tej prawdy z upływem lat. A wtedy. . . wyrobisz 
sobie nawyk i umiejętność sterowania prze- 
mianami form czasu; przeistaczania czasu 
w dowolny z wybranych elementów jego 
natury. 

Tekstowicz wsparł głowę na przejrzystej 
bryle pulpitu. Zadumał się głęboko. Pod cza- 
szką miał hulający mętlik zagonionych myśli. 

- Nie dziw się temu - ponowił opowiadanie 
magazynier czasu. - Dopiero nauczyłeś się 
pojmować czas jako materię, ale technologia 
transformowania czasu, jego przemian ilościo- 
wych i jakościowych, jest ci obca. Chwilami ty 
także utożsamiasz czas z czwartym wymiarem 
- a więc pudłu jesz sromotnie; pierwociny twe- 
go rozumowania są chybione. A szkoda. Tym- 
czasem cząsteczki czasu krążą wzdłuż krzy- 
wej, której końce zbiegają się w nieskończo- 
ności. Tworzą obwód czasu. A doskonałym 
modelem obwodu byłby liść Mobiusa - czyli 
papierowa wstęga, której końce skręcono 

0 180°, przed ich sklejeniem. 

Tekstowicz zaprzeczył jednak: 

- Prosta nakreślona na wstędze przebiegnie 
równocześnie po obu stronach. Jakiż więc 
w tym związek z obwodem? 

- Czas przebiega dwutorowo - wyjaśnił ma- 
gazynier. - Jednocześnie krąży dla ciebie 

1 wszystkich żyjących. Ale twój, indywidualny 
obwód, nie krzyżuje się z wypadkową czasu 
absolutnego. Wszystkie składowe krążą bo- 
wiem po niezależnych, tylko wektorowo zgod- 
nych orbitach czasu. 

- A jaki pożytek z tego? Czyżby udawało się 
przemieniać bieg czasu? - zapytał Tekstowicz 
głosem nie przekonanego jeszcze człowieka. 



- Utrafiłeś nareszcie: czas daje się powodo- 
wać sobą. A na modelu wygląda to w ten 
sposób: dość wyciąć fragment wstęgi Móbiu- 
sa, by zmniejszyć obwód. I teraz wystaw sobie 
- każemy czasowi żniwnemu zataczać kółko 
bez przestanku. Niech pobiega w miejscu jak 
pies za włanym ogonem. Żniwa potrwają wów- 
czas okrągły rok. A przez to powiększą się 
wielokrotnie zbiory; raz na zawsze zniknie 
widmo głodowej klęski. I nie wspomnę tu 

0 sekrecie wiecznej młodości, nieśmiertelności 

1 wielu, wielu problemach trapiących ludzkość 
od kolebki. 

- To zakrawa na panowanie nad światem! - 
zakrzyknął zdumiony redaktor. Mieszkaniec 
groty uśmiechnął się. 

- Przemawia przez ciebie duch epoki. 
Twojej epoki. A zapominasz o jednym: rozwój 
myśli twórczej równo znaczy z postępem roz- 
woju społeczeństw. Czas przebiega wielotoro- 
wo, ale wielotorowość jest wypadkową składo- 
wych czasów... torów indywidualnych dla 
każdego atomu, każdego kwantu wszechświa- 
ta. Dlatego dobro jednego człowieka staje się 
wspólnym dobrem świata. Czas przychodzi na 
wszystko. 

- A czy by nie dało się przyspieszyć tej 
chwili? 

- Bez wątpienia, przecież to kwestia wiel- 
kości obwodu. I temu właśnie celowi służy 
generatorek, który sobie przywłaszczyłeś. 

Tekstowicz spoglądał z niedowierzaniem. 

- Podziałka na nim - strzelasz ku niej 
okiem - jest wskaźnikiem czasów. A system 
barw, uszeregowany zgodnie z porządkiem 
widma światła białego, zastępuje system licz- 
bowy. I tylko ruch pokrętła pozwala modulo- 
wać czasy. 

- Ależ to wehikuł czasu ze świata science 
fiction - wybuchnął Tekstowicz. 

- Niecałkowicie, w ogóle nie - zaśmiał się 
jaskiniowiec. - Wspomnij marzenia waszych 
fantastów: roili przecież o transponowaniu 
człowieka w przyszłość, bądź w przeszłość, 
i owszem, lecz były to mrzonki, nic więcej. - 
Potrząsał głową z politowaniem. - Bo i pomyśl 
o opłacalności przedsięwzięcia wędrówki 
w czasie. Zastanów się, po co marnotrawić 
energię na przenoszenie skupiska zdezelowa- 
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nych atomów ludzkiego ciała i czekać, aż 
transportowanego pokręcą reumatyzmy. To 
absurd! Nie ma w tym metody! Czy nie lepiej 
transponować nieważką energię psychotroni- 
czną, która jest ponadmaterialna i ponadczaso- 
wa, jakkolwiek ulega działaniu bodźców klasy- 
cznej fizyki? Ciało astralne, opuściwszy ciało 
fizyczne, przemieszcza się w czasie z prędkoś- 
cią ponadświetlną, niemal absolutną. Czy 
wiesz, co to oznacza? To znaczy, że w oka- 
mgnieniu jesteś w stanie przeistnieć czas od 
problematycznego zarania świata do mniej 
problematycznego końca świata. Być świad- 
kiem formowania się galaktyk, rozszerzania 
się wszechświata, w kierunku do... 

Ale Tekstowicz już nie słuchał. Knował za 
to zuchwały zamysł: wejść w posiadanie gene- 
ratora czasów - przyrządu pozwalającego ufor- 
mować obwód czasu. Wpierw jednak poprosił: 

- Podaruj mi to. 

- Za wcześnie^ Społeczeństwo, w ktÓTyrn 
wegetujesz, jeszcze nie dorosło do racjonalnej 
gospodarki czasem. Nie umie nawet korzystać 
i oszczędzać czasu w warunkach, jakie mu 
dano. W utarczkach o prawo dysponowania 
czasem doprowadzilibyście do... katastrofy 
sprzed 12 000 lat. Jak za moich czasów, gdy 
przedwczesne odkrycie sprowadziło zagładę 
mojego świata - świata Atlantów. 

- I tak czy owak wrócę do społeczeństwa 
z rewelacją, która mi zapewni... 

- ...celkę w zakładzie psychiatrycznym. Bo 
i kto uwierzy w twoją relację? Będzie lepiej dla 
ciebie, gdy wrócisz tam, skądeś przybył, 
i przemilczysz naszą rozmowę - przekonywał 
dobrotliwie jaskiniowiec. - Wracaj... życzę ci 
dobrze. 

Ale propozycja magazyniera czasu nie odpo- 
wiadała Tekst owiczowi, który już postanowił, 
że musi mieć generatorek na własność. Za- 
wsze, jeśli ubrdał sobie cokolwiek, wola walki 

0 realizację zaćmiewała inne uczucia. 

- Zabiorę! - zapowiedział z mocą w głosie. 

- Ejże! - roześmiał się magazynier czasu 

1 nieznacznie uniósł dłoń. Nie zdziałał wszakże 
niczego więcej. W Tekstowiczu zagrała krew 
przodków, bohaterów’ wojen feudalnych, kie- 
dy to w pojedynkę rzucali się na całe watahy 
wrogów - zebrawszy więc siły, cisnął się cięża- 
rem swego ciała pod stopy przeciwnika nie 



oczekującego ataku. Była to walka z cieniem. 
Zapasy z astralnym ciałem istoty, której ciało 
fizyczne spoczywało w metalowym ekranie 
chroniącym od zakłóceń i niepożądanych bo- 
dźców. I już nie było mowy o walce. Astralne 
ciało jaskiniowca rozwiało się jak obłok. Jego 
strzępki osuwały się na spąg groty. 

Tekstowicz nie czekał jednak, aż strzępy 
zleją się w całość, pomanipulował generator- 
kiem i... znalazł się na grani. Siedział wsparty 
o skalną ścianę. Pod nim kłębiła się omglona 
bezdeń przepaści. Mroźny wiatr owiewał i od- 
rywał go od skały, kąsał mrozem przez tropi- 
kalne ubranie. Tekstowicz ledwie się trzymał, 
ale nie wypuszczał generatora z garści. Uzbroi- 
wszy się, nareszcie, w odwagę, przesunął kciu- 
kiem pokrętło. A wtedy wichura zadęła ze 
zdwojoną mocą. Tekstowicz odczul zawrót 
głowy. Trzymał się grani tylko jedną ręką. 
Przymknął oczy. Przypomniał sobie słowa po- 
rannego gościa: „Przeżycia te będą rzeczywis- 
te, toteż dokonania i doznania wyniesione 
z seansu będą prawdziwe.” 

Po chwili uniósł powieki. Dostrzegł wów- 
czas zapisany papier, który trzepotał na grani. 
Dlatego z trudem odczytywał zdania falujące 
w podmuchach wichury. Wyczytywał opo- 
wieść o ludziach, którzy wrócili z kosmosu, 
a którzy nie zastali swojego świata. Znaleźli 
jeno rumowiska i zgliszcza, spuściznę techni- 
cznej wojny. Znajoma myśl przemknęła przez 
mózg Tekstowicza. Spojrzał bystrzej i przeko- 
nał się, że skalna grań jest redakcyjnym biur- 
kiem, nawałnica jest strugą powietrza nawie- 
wanego z wirujących wentylatorów, a on sam 
po prostu zdrzemnął się nad kamiennie nud- 
nym opowiadaniem, nadesłanym przez jedne- 
go z autorów. 

- Kompletny niedosyt wyobraźni - zamru- 
czał do siebie poirytowany. A potem cisnął 
maszynopis do kosza, pomiędzy stare, zużyte, 
nikomu niepotrzebne notatki. Raptem poczuł, 
że coś kole go w dłoń. Przybliżył zatem rękę ku 
oczom i... osłupiał. - W naskórku tkwiły 
dziesiątki drobnych szpilek himalajskiej koso- 
drzewiny. To nie wszystko - białe obuwie 
poszarzało od skalnego pyłu, jaki osiada na 
spągu jaskiń; w kieszeni uwierało pudełko, 
a przecież niczego nie nosił w kieszeniach. 

- A jednak jest materialny! - zawołał. 
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